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Kárpátaljai cigarettacsempész asszonyok sanyarú sorsa az ukrán határnál

Autók m ögött megbújva, filléres haszonért árulják a csempészárut a magyar asszonyok A SZERZŐ FELVÉTELE

■  Varga Attila_____________________

R ohadt ukrán, menjél haza! -  
tudja, hányszor vágták ezt már 
itt, Magyarországon a képembe? 
Pedig ha visszakerestetném a 

családfámat, lehet, hogy kiderülne: magya- 
rabb vagyok bármelyiküknél -  mondja az 
asztalnál ülő nő, majd idegesen kifújja a ci­
garetta füstjét. Nézzük, ahogy a homályos 
presszócska sötétjében a füstkarikák lassan 
elvesztik formájukat.

Odakint a piaci forgatagban bágyadt ké­
pű asszony perlekedik két kiló krumpli 
árán, fonott kosarából petrezselyem zöldje 
hajlik ki. A mellette árusító, őszes hajú fér­
fi, aki otthon gyártott késeket és bicskákat 
szeretne eladni, látszólag nem vesz erről tu­
domást, s egykedvűen néz maga elé. Vevő­
re vár, de az nem jön. Helyette szürkeség és 
cuppogós sártenger mindenütt.

Bent, a kiskocsmában, velem szemben 
három hölgy ül: ketten ötven körüliek, a 
harmadik, a pirosas arcú, alig lehet har­
mincéves. Hármójuk előtt egy kávéscsésze; 
megosztoznak a tartalmán. Gumicsizmás, 
fakult munkaruhás férfiak ténferegnek a 
pultnál, az ajtónyitás huzata meglibbenti a 
felpuffadt és itt-ott levált tapétacsíkok 
szélét.

Az ücsörgő asszonyok cigarettacsempé­
szek, akik Kárpátalján élő családjuk eltartá­
sa miatt kényszerülnek megalázó módon 
magyarországi keresethez jutni. A piac so­
rait járva hajolnak oda az emberekhez, s 
szemérmesen, szemlesütve kérdezik: Ciga­
rettát, cigarettát?

Katika huszonkét éven át elektromér­
nökként dolgozott egy beregszászi üzem­
ben, ahol tévéadaptereket gyártottak. Tíz 
évvel ezelőtt tönkrement a társaság, s attól 
fogva a férje tartotta el, míg el nem váltak. 
A munkanélküliség tönkretette a házassá­
gukat is. Társnői közül az idősebb szintén 
abban az elektronikai modulokat gyártó 
üzem alkalmazottja volt, de „öreg” lévén a 
gyárbezárás óta nem lelt munkahelyet. 
Harmadikuk egy beregszászi varrodában 
dolgozott, ahol olasz importra termeltek 
széldzsekiket. -  Ötödik osztályú besorolású 
varrónő voltam. A kezem nyomán párhu­
zamosan és milliméterpontosan kellett a 
ruhán futnia a cérnaszálaknak -  mondja. -  
Ez a legmagasabb besorolás, és én majd­
nem kétszer annyit kerestem, mint egy má­
sodik osztályú minősítést kapott varrónő. 
Nem is panaszkodtam soha, de átértékel­
tem mindent, amikor egy születési rendel­

lenesség szövődményéből adódóan beteg 
lett a kislányom. Nem akartak szabadságra 
elengedni, és döntenem kellett. A gyerme­
kem nevelését és ápolását, és egyben a ne­
hezebb megélhetést választottam... Ilyen­
kor, amikor a magyar iskolából hazamegy, 
a 85 éves dédi vigyáz rá. Tegnapelőtt nem 
ment iskolába, mert kiszakadt a cipője, s 
nem volt miben járnia. Ócska cipőt vettem 
neki 800 forintnak megfelelő hrivnyáért... 
Most viszont szeretném eladni a cigarettái­
mat, mert nagyon kell a pénz.

Katika, az egykori elektromérnök el­
nyomja a csikket, majd felvázolja a nap 
főbb eseményeit. Kiderül, hogy m a haj­
nalban négy órakor kelt beregszászi ott­
honában. Gyalog indult el a harminc kilo­
méterre található lónyai határátkelőhöz, 
de szerencséjére még a városban sikerült 
leintenie egy agyonhajtott Moszkvicsot, 
és kétszáz forintnak megfelelő hrivnyáért 
elvitték majdnem az átkelőig. Az erdő 
szélénél, ameddig a kocsisor torlódik, 
négy kartonnyi cigarettát rejtett el a ruhá­
zatában, majd gyalogosan érkezett a vám­
hoz és a határőrökhöz. Az ukrán oldalon 
elnézőek, a magyarok szigorúak, de most 
mégis akadálytalanul emelték fel előtte a 
sorompókat. Csak azok a kishatárátlépős 
rubrikák bánták! A hat hónapig érvényes 
dokumentumban ugyanis 36 rubrika ta­
lálható, de a vámosok rendszeresen úgy 
pecsételnek, hogy egy stemplinyom két 
négyzetet is „felhasználjon”. így aztán 
még többe kerül az utazás, mert ha a kis- 
útlevél szemmel láthatóan „betelt”, újat 
kell váltani. Az asszony Magyarországon 
ismét stoppolt, s míg a magyar rendszá­
mú autók sárt fröcskölve sorra elrobogtak 
mellette, egy ukrán rendszámú megint 
csak felvette. Itt m ár forintot fizetett, két­
százat, hogy eljuttassák egy húsz kilomé­
terre lévő Szabolcs-Szatmár-Bereg m e­
gyei településre. Az úton sikerült elkerül­
niük egy hídnál található határőrös ellen­
őrzést, most nem kötöttek bele, nem ta­
pogatták végig rejtett kincset vagy 
portékát keresve. -  Nagy a fegyelem. A 
törvény az törvény, s ha nehéz a megélhe­
tésem, menjek Kucsmához panaszkodni -  
ezt mondogatják ilyenkor, de majd nézze 
meg egyszer, hogy milyen cigarettát szív­
nak ők is -  suttogja az asszony.

Katika a piacon sorstársakra bukkant. 
Magyarokra Kárpátaljáról, ők  is cigarettát 
árusítanak. Nyomorultak, mint ő. Mint 
még néhányan itt. Mint az a kárpátaljai né­
niké az ABC bejáratánál, aki rendszeresen a

ki tudja, honnan beszerzett kerámiavázái­
tól szeretne megszabadulni. Néhány napja 
egyszerűen összerogyott, és önkívületi álla­
potában csak azt ordibálta, hogy „Két nap­
ja nem ettem, jaj, de éhes vagyok, jaj, de 
éhes vagyok!”.

-  Régebben fazekakat hordtunk át, tö­
rülközőket, fafaragványt, kerámiát, és ami 
még kellett: vasszeget és műanyag edénye­
ket. Mivel ma már gyakorlatilag semmit 
sem lehet áthozni, a kis helyen elrejthető 
áruféleségek a népszerűek, mint például a 
cigaretta. A Prilukit 65-70 forintnak meg­
felelő ukrán pénzért vesszük, és 100-110 
ért adjuk, a Pali Mailt és a Marlborót 130 
ért, illetve 160 ért vesszük, és 160, illetve 
200 forintért áruljuk. Nem nehéz kiszá­
molni, hogy ha jó a piacunk, 1400 forint 
bevételünk is lehet. Ebből viszont lejön az a 
négyszáz forint útipénz, amelyet az 
idejövetért fizetünk, és négyszáz azért, 
hogy hazajussunk.

-  öt-hatszáz forintot keresnek egy nap. 
Gondolom, otthonról hozzák a szendvicset 
-  mondom az árva kávéscsészén felejtve 
szememet.

-  Ha jól megy a sorunk, hozunk hazait, 
de gyakoribb az, hogy nem is eszünk -  fele­
li természetes őszinteséggel.

-  Itt a piacrendész gyakran kikerget a

vásártérről, s gyakran jönnek a rendőrök is. 
Többnyire az autóból figyelnek minket, ha 
tehetik, nem maceráinak. Elnézőek, tudják, 
hogy nincs más kiút a számunkra -  szöge­
zi le az asszony.

Azért mégsem ilyen idilli ez a kép. 
Egyikőjüknél, a harminc év körüli asz- 
szonynál nemrégiben 14 doboz cigarettát 
találtak, s előállították. A helyi rendőrőrsön 
hét órán keresztül várakoztatták, míg végre 
megérkeztek a vámosok KisvárdárÖl. A bír­
ság huszonhatezer forint volt. Nem fizette 
be, mert nem volt miből. Most várja a vég­
zést, amelyben több évre is kitilthatják Ma­
gyarországról. Akkor pedig már tényleg 
nem tudja, hogy mihez kezd. -  Korábban 
fehér rabszolgaként százhúsz forintos óra­
bérért dolgoztam magyarországi ültetvé­
nyeken hajnalodástól sötétedésig, de több­
ször megtörtént, hogy ki se fizettek minket. 
Azóta ezt a magányos üzletet csinálom, 
csempészett cigaretta árusításával foglal­
kozom -  mondja az egykori varrónő.

A társak rágyújtanak. Katika már régi 
bagós, a másik nő viszont a cigarettacsem­
pész időszakban szokott rá. Róla kiderül, 
volt, hogy öt doboz cigarettával jött át, mert 
többre nem volt „befektetni” való pénze. -  
Az anyám 12 éve Miskolcon él, s minden 
hónapban küld nekem a városka postájára

ötezer forintot. Ezért jöttem át az amúgy 
anyagilag módfelett veszteséges útra. Élel­
miszereket vettem belőle, mert itt frissebb 
az áru -  magyarázza.

Elbeszélgetnénk még, de kint felpezsdül 
az élet, s lassan megérkeznek azok a több­
nyire idős törzsvásárlók is, akik öt forinto­
kat is képesek alkudni egy-egy doboz ciga­
retta árából. Ez persze a kárpátaljai magya­
rok kicsiny jussából jön le, de mégsem pa­
naszkodnak. Azzal mindnyájan tisztában 
vannak, hogy ha Magyarország az EU tagja 
lesz, az ő csempészjövedelmük megszűnik. 
Ennek előjele, hogy ősztől már vízumot kell 
szerezniük, a kérelem beadása pedig tízezer 
forintnak megfelelő hrivnyába kerül. Ezért 
sem panaszkodnak. Legyintve mondják: 
Majd lesz valahogy.

-  Tudja, kedves, mifelénk az emberek a 
vasszegen is megélnek -  mondja egyikük, 
ahogy a zöldségesstand felé közelítünk. 
Megállnak, és fürkészik az árakat. -  Na, ba­
bot azért nem veszünk, mert drágább, mint 
a hús. Ha eladunk mindent, akkor viszont 
vasárnapi csirkelábra telni fog -  szögezik 
le, hozzátéve: azt meg együtt esszük majd 
meg a kutyával.

-  Cigarettát, cigarettát -  mondogatják, 
de elfordított fejjel elsietnek mellőlük az 
emberek.

Magyarország elfoglalása az unió jegyében

Amatőr modellek Pest megyét alkották de volt, aki .Sopron' szeretett volna lenni fo tó : v ín y i  Ákos

11 Dévényi IstvAn___________________

H a hét vége, akkor szenzáció.
Világraszóló Európa-szám. Ki­
hagyhatatlan esemény. Megis­
mételhetetlen alkalom. Hála 

néked EU-csatlakozás! Mert kit érdekel a 
magyar malacok jövője, amikor szomba­
tonként a legkülönbözőbb grandiózus 
idétlenségeken tolonghatunk? Hála néked, 
Baja Ferenci

Mondja is a Miniszterelnöki Hivatal 
politikai államtitkára március 22-én, kora 
reggel, hogy a Kossuth térre legalább 
húszezer embert várnak, akik a saját ar­
cukkal akarnak kiállni az unió mellett, 
öreg kontinensünkön ugyanis még soha 
nem készült ilyesféle fotográfia, amelyen 
igazi, élő polgárok fizimiskájából rajzoló­
dik ki egy földrajzi régió. És mivel a többi 
megyeszékhely is hasonló megmozdulás­
nak ad otthont, végül az egész jókedvű 
társaság Magyarország-formátumba ösz- 
szekapcsolódva hirdetheti majd népünk 
csatlakozási szándékát.

Nosza, m ár indulok is, hiszen régi vá­
gyam volt, hogy egyszer egy óriásplaká­
ton én lehessek a VIII. kerület. Vagy leg­
alább a vörös Csepel. De minő csalódás: 
Baja Ferenc húszezer önkénteséből ti- 
zenkilencezer-nyolcszáz otthon m aradt, 
ami tulajdonképpen nem  baj, m ert a 
Kossuth tér betonjára skicceit pitiáner

megyetérkép legföljebb ha háromszáz fé­
rőhelyes.

Egyszóval kevesen vagyunk, és nem 
elegen, de, mivel a meghirdetett kezdési 
időpont után már egyetlen érdeklődő sem 
jelentkezik, nekilátunk.

Először az Európa-csillagot alkotó cso­
port rántja magára a sárga esőköpenyt, és 
áll alakzatba, majd az élő megyehatár 
húzza meg magát, végül az asszisztencia 
„Próbáljuk meg elfoglalni Pestet!” felszó­
lítására a maradék másfélszáz am atőr

modell is a helyére tódul. A rendező int, a 
sofőr bólint, a bérelt, darus Tátra teher­
autó motorja pedig sötétszürke füstfelhőt 
eregetve felbőg, amint a gomolyfelhők kö­
zé emelkedik a stábot cipelő kosár.

Aztán hosszú percekig semmi sem tör­
ténik, a feszült csöndet csak a rendez­
vényt félreértő, időskorú kibic töri meg 
időnként, amint az üvöltözi, hogy Sop­
ronnál még van hely. Majd a magasban 
megjelenik egy tenyér -  a tökéletes hatás 
érdekében erre kell rámosolyogni - ,  és

végre elkészül a lassan, de biztosan mere­
vedő nyakú Pest megyéről az első sorozat.

-  Most húzódjunk a megye északi ré­
szébe -  adja ki a következő utasítást a fel­
legekbe szállt fotóriporter földi segítője. 
Ami szolid lökdösődés árán sikerül is. A 
menetrend hasonló, mint korábban, kivé­
ve, hogy a statiszták most nem felfelé me­
rednek, mivel híres emberek érkeznek a 
fotózás helyszínére. A rend azonban ha­
m ar helyreáll, mert Knézy Jenő, Flollósi 
Frigyes, Haumann Péter és Koltai Lajos 
zökkenőmentesen épül be a közigazgatási 
egységbe, sőt, Baja Ferenc megjelenése 
sem okoz komolyabb fennakadást. A te­
kintetek az RTL Klub intenzíven köröző 
helikopterére szegeződnek, és máris kész 
a második sorozat.

-  Most pedig álljunk szorosan a déli 
oldalra -  szól a segéderő, aki időközben 
ráharapott egy rágógumira, és most a 
mikrofonon keresztül telecuppogja a Par­
lament parkolóját. Ráadásul a le-föl sza­
ladgálás eredményeként liheg, és nagyo­
kat sóhajtozik, teljes pánikba hajszolva az 
ideiglenesen hazánkban tartózkodó japán 
turistákat, akik azt hiszik, hogy egy nyil­
vános gruppenszexfilm forgatásának 
szem- és fültanúi.

A csettegő csámcsogásból annyit azért 
érteni, hogy a fényképezkedésnek nagyjá­
ból vége, de senki ne széledjen szét, mert 
a jeles eseményt dokumentumfilmben is

megörökítik. Vagyis az a feladat, hogy egy 
kamera fog a feje fölött elrepülni (ezt az 
asszisztens mondja így), és mindenkinek 
meg kell próbálnia belesomolyogni. Az új 
kihívás tetszik az embereknek, mert végre 
természetesen nevetnek, és önfeledten te­
kergetik a fejüket. A hírességek ellenben 
nem hallgatnak az utasításra, mert az első 
adandó alkalommal olajra lépnek, magá­
ra hagyva a média rohamát hősiesen álló 
szocialista államtitkárt.

Indulnék én is, ám egy marcona biz­
tonsági ember Eörsi István kiónjával dí­
szített képeslapot nyom a kezembe. így 
legalább megtudom a „Magyarország mi 
vagyunk!” kirekesztésgyanús jelmondat­
tal harciassá tett ismertetőből, hogy a fel­
rajzolt megyehatáron történő belépésem­
mel tudomásul vettem a következőket: „A 
rólam  készült álló- és mozgóképeket 
(fénykép, illetve videó- és filmfelvétel) a 
felvétel készítője -  a Magyarország Mi 
Vagyunk Konzorcium -  az eseményről 
készülő fotón, dokumentum- reklámfilm­
ben, illetve könyvben szabadon felhasz­
nálhatja, de csak és kizárólag a fent felso­
rolt célokra.”

Tehát lesz itt minden, amit a baloldali 
média csak megkívánhat: könyv, film, 
reklám, de mindenekelőtt április 3-tól tö­
ménytelen mennyiségű óriásplakát, ame­
lyek ugyan sokba kerülnek, de legalább 
senkit nem buzdítanak semmire.
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