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Kárpátaljai cigarettacsempész asszonyok sanyarú sorsa az ukrán határnál

Autók m ögött megbújva, filléres haszonért árulják a csempészárut a magyar asszonyok A SZERZŐ FELVÉTELE

■  Varga Attila_____________________

R ohadt ukrán, menjél haza! -  
tudja, hányszor vágták ezt már 
itt, Magyarországon a képembe? 
Pedig ha visszakerestetném a 

családfámat, lehet, hogy kiderülne: magya- 
rabb vagyok bármelyiküknél -  mondja az 
asztalnál ülő nő, majd idegesen kifújja a ci
garetta füstjét. Nézzük, ahogy a homályos 
presszócska sötétjében a füstkarikák lassan 
elvesztik formájukat.

Odakint a piaci forgatagban bágyadt ké
pű asszony perlekedik két kiló krumpli 
árán, fonott kosarából petrezselyem zöldje 
hajlik ki. A mellette árusító, őszes hajú fér
fi, aki otthon gyártott késeket és bicskákat 
szeretne eladni, látszólag nem vesz erről tu
domást, s egykedvűen néz maga elé. Vevő
re vár, de az nem jön. Helyette szürkeség és 
cuppogós sártenger mindenütt.

Bent, a kiskocsmában, velem szemben 
három hölgy ül: ketten ötven körüliek, a 
harmadik, a pirosas arcú, alig lehet har
mincéves. Hármójuk előtt egy kávéscsésze; 
megosztoznak a tartalmán. Gumicsizmás, 
fakult munkaruhás férfiak ténferegnek a 
pultnál, az ajtónyitás huzata meglibbenti a 
felpuffadt és itt-ott levált tapétacsíkok 
szélét.

Az ücsörgő asszonyok cigarettacsempé
szek, akik Kárpátalján élő családjuk eltartá
sa miatt kényszerülnek megalázó módon 
magyarországi keresethez jutni. A piac so
rait járva hajolnak oda az emberekhez, s 
szemérmesen, szemlesütve kérdezik: Ciga
rettát, cigarettát?

Katika huszonkét éven át elektromér
nökként dolgozott egy beregszászi üzem
ben, ahol tévéadaptereket gyártottak. Tíz 
évvel ezelőtt tönkrement a társaság, s attól 
fogva a férje tartotta el, míg el nem váltak. 
A munkanélküliség tönkretette a házassá
gukat is. Társnői közül az idősebb szintén 
abban az elektronikai modulokat gyártó 
üzem alkalmazottja volt, de „öreg” lévén a 
gyárbezárás óta nem lelt munkahelyet. 
Harmadikuk egy beregszászi varrodában 
dolgozott, ahol olasz importra termeltek 
széldzsekiket. -  Ötödik osztályú besorolású 
varrónő voltam. A kezem nyomán párhu
zamosan és milliméterpontosan kellett a 
ruhán futnia a cérnaszálaknak -  mondja. -  
Ez a legmagasabb besorolás, és én majd
nem kétszer annyit kerestem, mint egy má
sodik osztályú minősítést kapott varrónő. 
Nem is panaszkodtam soha, de átértékel
tem mindent, amikor egy születési rendel

lenesség szövődményéből adódóan beteg 
lett a kislányom. Nem akartak szabadságra 
elengedni, és döntenem kellett. A gyerme
kem nevelését és ápolását, és egyben a ne
hezebb megélhetést választottam... Ilyen
kor, amikor a magyar iskolából hazamegy, 
a 85 éves dédi vigyáz rá. Tegnapelőtt nem 
ment iskolába, mert kiszakadt a cipője, s 
nem volt miben járnia. Ócska cipőt vettem 
neki 800 forintnak megfelelő hrivnyáért... 
Most viszont szeretném eladni a cigarettái
mat, mert nagyon kell a pénz.

Katika, az egykori elektromérnök el
nyomja a csikket, majd felvázolja a nap 
főbb eseményeit. Kiderül, hogy m a haj
nalban négy órakor kelt beregszászi ott
honában. Gyalog indult el a harminc kilo
méterre található lónyai határátkelőhöz, 
de szerencséjére még a városban sikerült 
leintenie egy agyonhajtott Moszkvicsot, 
és kétszáz forintnak megfelelő hrivnyáért 
elvitték majdnem az átkelőig. Az erdő 
szélénél, ameddig a kocsisor torlódik, 
négy kartonnyi cigarettát rejtett el a ruhá
zatában, majd gyalogosan érkezett a vám
hoz és a határőrökhöz. Az ukrán oldalon 
elnézőek, a magyarok szigorúak, de most 
mégis akadálytalanul emelték fel előtte a 
sorompókat. Csak azok a kishatárátlépős 
rubrikák bánták! A hat hónapig érvényes 
dokumentumban ugyanis 36 rubrika ta
lálható, de a vámosok rendszeresen úgy 
pecsételnek, hogy egy stemplinyom két 
négyzetet is „felhasználjon”. így aztán 
még többe kerül az utazás, mert ha a kis- 
útlevél szemmel láthatóan „betelt”, újat 
kell váltani. Az asszony Magyarországon 
ismét stoppolt, s míg a magyar rendszá
mú autók sárt fröcskölve sorra elrobogtak 
mellette, egy ukrán rendszámú megint 
csak felvette. Itt m ár forintot fizetett, két
százat, hogy eljuttassák egy húsz kilomé
terre lévő Szabolcs-Szatmár-Bereg m e
gyei településre. Az úton sikerült elkerül
niük egy hídnál található határőrös ellen
őrzést, most nem kötöttek bele, nem ta
pogatták végig rejtett kincset vagy 
portékát keresve. -  Nagy a fegyelem. A 
törvény az törvény, s ha nehéz a megélhe
tésem, menjek Kucsmához panaszkodni -  
ezt mondogatják ilyenkor, de majd nézze 
meg egyszer, hogy milyen cigarettát szív
nak ők is -  suttogja az asszony.

Katika a piacon sorstársakra bukkant. 
Magyarokra Kárpátaljáról, ők  is cigarettát 
árusítanak. Nyomorultak, mint ő. Mint 
még néhányan itt. Mint az a kárpátaljai né
niké az ABC bejáratánál, aki rendszeresen a

ki tudja, honnan beszerzett kerámiavázái
tól szeretne megszabadulni. Néhány napja 
egyszerűen összerogyott, és önkívületi álla
potában csak azt ordibálta, hogy „Két nap
ja nem ettem, jaj, de éhes vagyok, jaj, de 
éhes vagyok!”.

-  Régebben fazekakat hordtunk át, tö
rülközőket, fafaragványt, kerámiát, és ami 
még kellett: vasszeget és műanyag edénye
ket. Mivel ma már gyakorlatilag semmit 
sem lehet áthozni, a kis helyen elrejthető 
áruféleségek a népszerűek, mint például a 
cigaretta. A Prilukit 65-70 forintnak meg
felelő ukrán pénzért vesszük, és 100-110 
ért adjuk, a Pali Mailt és a Marlborót 130 
ért, illetve 160 ért vesszük, és 160, illetve 
200 forintért áruljuk. Nem nehéz kiszá
molni, hogy ha jó a piacunk, 1400 forint 
bevételünk is lehet. Ebből viszont lejön az a 
négyszáz forint útipénz, amelyet az 
idejövetért fizetünk, és négyszáz azért, 
hogy hazajussunk.

-  öt-hatszáz forintot keresnek egy nap. 
Gondolom, otthonról hozzák a szendvicset 
-  mondom az árva kávéscsészén felejtve 
szememet.

-  Ha jól megy a sorunk, hozunk hazait, 
de gyakoribb az, hogy nem is eszünk -  fele
li természetes őszinteséggel.

-  Itt a piacrendész gyakran kikerget a

vásártérről, s gyakran jönnek a rendőrök is. 
Többnyire az autóból figyelnek minket, ha 
tehetik, nem maceráinak. Elnézőek, tudják, 
hogy nincs más kiút a számunkra -  szöge
zi le az asszony.

Azért mégsem ilyen idilli ez a kép. 
Egyikőjüknél, a harminc év körüli asz- 
szonynál nemrégiben 14 doboz cigarettát 
találtak, s előállították. A helyi rendőrőrsön 
hét órán keresztül várakoztatták, míg végre 
megérkeztek a vámosok KisvárdárÖl. A bír
ság huszonhatezer forint volt. Nem fizette 
be, mert nem volt miből. Most várja a vég
zést, amelyben több évre is kitilthatják Ma
gyarországról. Akkor pedig már tényleg 
nem tudja, hogy mihez kezd. -  Korábban 
fehér rabszolgaként százhúsz forintos óra
bérért dolgoztam magyarországi ültetvé
nyeken hajnalodástól sötétedésig, de több
ször megtörtént, hogy ki se fizettek minket. 
Azóta ezt a magányos üzletet csinálom, 
csempészett cigaretta árusításával foglal
kozom -  mondja az egykori varrónő.

A társak rágyújtanak. Katika már régi 
bagós, a másik nő viszont a cigarettacsem
pész időszakban szokott rá. Róla kiderül, 
volt, hogy öt doboz cigarettával jött át, mert 
többre nem volt „befektetni” való pénze. -  
Az anyám 12 éve Miskolcon él, s minden 
hónapban küld nekem a városka postájára

ötezer forintot. Ezért jöttem át az amúgy 
anyagilag módfelett veszteséges útra. Élel
miszereket vettem belőle, mert itt frissebb 
az áru -  magyarázza.

Elbeszélgetnénk még, de kint felpezsdül 
az élet, s lassan megérkeznek azok a több
nyire idős törzsvásárlók is, akik öt forinto
kat is képesek alkudni egy-egy doboz ciga
retta árából. Ez persze a kárpátaljai magya
rok kicsiny jussából jön le, de mégsem pa
naszkodnak. Azzal mindnyájan tisztában 
vannak, hogy ha Magyarország az EU tagja 
lesz, az ő csempészjövedelmük megszűnik. 
Ennek előjele, hogy ősztől már vízumot kell 
szerezniük, a kérelem beadása pedig tízezer 
forintnak megfelelő hrivnyába kerül. Ezért 
sem panaszkodnak. Legyintve mondják: 
Majd lesz valahogy.

-  Tudja, kedves, mifelénk az emberek a 
vasszegen is megélnek -  mondja egyikük, 
ahogy a zöldségesstand felé közelítünk. 
Megállnak, és fürkészik az árakat. -  Na, ba
bot azért nem veszünk, mert drágább, mint 
a hús. Ha eladunk mindent, akkor viszont 
vasárnapi csirkelábra telni fog -  szögezik 
le, hozzátéve: azt meg együtt esszük majd 
meg a kutyával.

-  Cigarettát, cigarettát -  mondogatják, 
de elfordított fejjel elsietnek mellőlük az 
emberek.

Magyarország elfoglalása az unió jegyében

Amatőr modellek Pest megyét alkották de volt, aki .Sopron' szeretett volna lenni fo tó : v ín y i  Ákos

11 Dévényi IstvAn___________________

H a hét vége, akkor szenzáció.
Világraszóló Európa-szám. Ki
hagyhatatlan esemény. Megis
mételhetetlen alkalom. Hála 

néked EU-csatlakozás! Mert kit érdekel a 
magyar malacok jövője, amikor szomba
tonként a legkülönbözőbb grandiózus 
idétlenségeken tolonghatunk? Hála néked, 
Baja Ferenci

Mondja is a Miniszterelnöki Hivatal 
politikai államtitkára március 22-én, kora 
reggel, hogy a Kossuth térre legalább 
húszezer embert várnak, akik a saját ar
cukkal akarnak kiállni az unió mellett, 
öreg kontinensünkön ugyanis még soha 
nem készült ilyesféle fotográfia, amelyen 
igazi, élő polgárok fizimiskájából rajzoló
dik ki egy földrajzi régió. És mivel a többi 
megyeszékhely is hasonló megmozdulás
nak ad otthont, végül az egész jókedvű 
társaság Magyarország-formátumba ösz- 
szekapcsolódva hirdetheti majd népünk 
csatlakozási szándékát.

Nosza, m ár indulok is, hiszen régi vá
gyam volt, hogy egyszer egy óriásplaká
ton én lehessek a VIII. kerület. Vagy leg
alább a vörös Csepel. De minő csalódás: 
Baja Ferenc húszezer önkénteséből ti- 
zenkilencezer-nyolcszáz otthon m aradt, 
ami tulajdonképpen nem  baj, m ert a 
Kossuth tér betonjára skicceit pitiáner

megyetérkép legföljebb ha háromszáz fé
rőhelyes.

Egyszóval kevesen vagyunk, és nem 
elegen, de, mivel a meghirdetett kezdési 
időpont után már egyetlen érdeklődő sem 
jelentkezik, nekilátunk.

Először az Európa-csillagot alkotó cso
port rántja magára a sárga esőköpenyt, és 
áll alakzatba, majd az élő megyehatár 
húzza meg magát, végül az asszisztencia 
„Próbáljuk meg elfoglalni Pestet!” felszó
lítására a maradék másfélszáz am atőr

modell is a helyére tódul. A rendező int, a 
sofőr bólint, a bérelt, darus Tátra teher
autó motorja pedig sötétszürke füstfelhőt 
eregetve felbőg, amint a gomolyfelhők kö
zé emelkedik a stábot cipelő kosár.

Aztán hosszú percekig semmi sem tör
ténik, a feszült csöndet csak a rendez
vényt félreértő, időskorú kibic töri meg 
időnként, amint az üvöltözi, hogy Sop
ronnál még van hely. Majd a magasban 
megjelenik egy tenyér -  a tökéletes hatás 
érdekében erre kell rámosolyogni - ,  és

végre elkészül a lassan, de biztosan mere
vedő nyakú Pest megyéről az első sorozat.

-  Most húzódjunk a megye északi ré
szébe -  adja ki a következő utasítást a fel
legekbe szállt fotóriporter földi segítője. 
Ami szolid lökdösődés árán sikerül is. A 
menetrend hasonló, mint korábban, kivé
ve, hogy a statiszták most nem felfelé me
rednek, mivel híres emberek érkeznek a 
fotózás helyszínére. A rend azonban ha
m ar helyreáll, mert Knézy Jenő, Flollósi 
Frigyes, Haumann Péter és Koltai Lajos 
zökkenőmentesen épül be a közigazgatási 
egységbe, sőt, Baja Ferenc megjelenése 
sem okoz komolyabb fennakadást. A te
kintetek az RTL Klub intenzíven köröző 
helikopterére szegeződnek, és máris kész 
a második sorozat.

-  Most pedig álljunk szorosan a déli 
oldalra -  szól a segéderő, aki időközben 
ráharapott egy rágógumira, és most a 
mikrofonon keresztül telecuppogja a Par
lament parkolóját. Ráadásul a le-föl sza
ladgálás eredményeként liheg, és nagyo
kat sóhajtozik, teljes pánikba hajszolva az 
ideiglenesen hazánkban tartózkodó japán 
turistákat, akik azt hiszik, hogy egy nyil
vános gruppenszexfilm forgatásának 
szem- és fültanúi.

A csettegő csámcsogásból annyit azért 
érteni, hogy a fényképezkedésnek nagyjá
ból vége, de senki ne széledjen szét, mert 
a jeles eseményt dokumentumfilmben is

megörökítik. Vagyis az a feladat, hogy egy 
kamera fog a feje fölött elrepülni (ezt az 
asszisztens mondja így), és mindenkinek 
meg kell próbálnia belesomolyogni. Az új 
kihívás tetszik az embereknek, mert végre 
természetesen nevetnek, és önfeledten te
kergetik a fejüket. A hírességek ellenben 
nem hallgatnak az utasításra, mert az első 
adandó alkalommal olajra lépnek, magá
ra hagyva a média rohamát hősiesen álló 
szocialista államtitkárt.

Indulnék én is, ám egy marcona biz
tonsági ember Eörsi István kiónjával dí
szített képeslapot nyom a kezembe. így 
legalább megtudom a „Magyarország mi 
vagyunk!” kirekesztésgyanús jelmondat
tal harciassá tett ismertetőből, hogy a fel
rajzolt megyehatáron történő belépésem
mel tudomásul vettem a következőket: „A 
rólam  készült álló- és mozgóképeket 
(fénykép, illetve videó- és filmfelvétel) a 
felvétel készítője -  a Magyarország Mi 
Vagyunk Konzorcium -  az eseményről 
készülő fotón, dokumentum- reklámfilm
ben, illetve könyvben szabadon felhasz
nálhatja, de csak és kizárólag a fent felso
rolt célokra.”

Tehát lesz itt minden, amit a baloldali 
média csak megkívánhat: könyv, film, 
reklám, de mindenekelőtt április 3-tól tö
ménytelen mennyiségű óriásplakát, ame
lyek ugyan sokba kerülnek, de legalább 
senkit nem buzdítanak semmire.
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